Репетиция джаз-оркестра в этом фильме — это не просто подготовка к концерту. Это настоящее испытание на прочность, полное адреналина, огромных рисков и предельной самоотдачи. Каждая нота здесь даётся кровью, позже и сбитым дыханием. Дирижёр, возглавляющий коллектив, напоминает не вдохновенного маэстро, а скорее беспощадного старшего сержанта на поле боя. Его методы жёстки, требования за гранью возможного, но именно такой подход с пугающей точностью отражает суровые будни профессионального оркестра. Здесь нет места полутонам — только полная самоотдача, граничащая с одержимостью. Зритель становится свидетелем не творческого процесса, а битвы за совершенство, где цена ошибки невероятно высока. Этот грубоватый, но предельно честный взгляд за кулисы музыкального мира заставляет по-новому взглянуть на ту титаническую работу, что скрывается за кажущейся лёгкостью выступления.